Entrevistar a Yo-Yo Ma no resulta tarea sencilla. No por su fama como uno de los músicos más reconocidos del planeta, un violonchelista que desde los 7 años ha tocado frente a líderes mundiales. Tampoco porque sus respuestas suelan convertirse en largas historias en vez de frases breves. El verdadero desafío es que él prefiere hablar de ti.
“No hay nadie que no sea interesante”, explicó durante una entrevista reciente en su hotel mientras se presentaba en Denver. La noche anterior había ofrecido una interpretación vibrante y llena de nuevas perspectivas del Concierto para violonchelo de Dvořák junto a la Sinfónica de Colorado ante miles de personas en Red Rocks. Me habían enviado a cubrir su vida a los 70 años y cómo combina la edad con una ambición incansable, así que instintivamente intenté devolver el foco hacia él. Pero pronto comprendí lo que el expresidente Barack Obama quiso decir cuando comentó sobre Yo-Yo Ma:
“Por cada pregunta que le haces, él te hace dos a cambio”.
La manera de conversar de Yo-Yo Ma podría parecer evasiva o falsa modestia si no actuara así con todos. “No se puede fingir”, afirmó la compositora Angélica Negrón. Antes del concierto en Red Rocks, lo había seguido durante toda la temporada: a recitales, al estreno de un concierto, a eventos alejados de la música, fuera de cualquier auditorio. Ya sea con un colega artista, un admirador o un organizador comunitario, se mostraba atento y curioso, dispuesto a dejar su trabajo en pausa si eso significaba conocer a alguien.
Es un humanista genuinamente comprometido en una época que premia más el cinismo. Ve a las personas como un ecosistema, profundamente conectadas entre sí y con la naturaleza, en una era de algoritmos que nos empujan hacia cámaras de eco. Cuando aborda la inmigración o la educación, elude la retórica estridente y polarizante que domina hoy, tratando estos temas como cuestiones de ética más que de política.
“Busco modelos de conducta en otras personas”, dijo Stephen Colbert, amigo cercano de Ma. “Su postura es olímpica; su comportamiento, no”. Y cada vez más, la forma de ser de Yo-Yo Ma se integra a su trabajo público a través de su organización, Sound Postings. Apenas puede hacer una parada en su gira sin incluir algún programa comunitario, como una conversación sobre la violencia armada en Chicago o una cena en una granja en Virginia Occidental. Ha emprendido proyectos de varios años que pueden llevarlo a parques nacionales o a un club nocturno en Líbano. Cuando se dirige al público, mezcla expresiones de asombro sobre el tiempo y la memoria con preocupaciones por el futuro, especialmente en lo ambiental.
Debido a quién es, quizás la gente lo escuche. “Si él está dedicando tanto esfuerzo”, dijo la historiadora Heather Cox Richardson, “¿cómo podemos hacer menos que él?”.
A estas alturas, la eminencia y la fama de Yo-Yo Ma son incuestionables. Nacido en Francia de padres inmigrantes chinos, visitó Estados Unidos a los 7 años e impresionó rápidamente al gran violonchelista Pablo Casals. No tardó en tocar para el presidente John F. Kennedy en un concierto organizado por Leonard Bernstein. Desde entonces, ha aparecido junto a Elmo y el Sr. Rogers en televisión, ha vendido millones de álbumes, acumulado numerosos premios Grammy y recibido la Medalla Presidencial de la Libertad de manos de Obama.
“Pero tal vez lo más sorprendente de Yo-Yo Ma”, ha dicho Obama, “es que le cae bien a todo el mundo”.
Podría imaginarse una versión muy diferente de Yo-Yo Ma: el niño prodigio que, tras crecer en el mundo monástico de la escuela de música, sería una estrella, pero no tan sociable. Casals, sin embargo, le dijo que fuera a jugar béisbol. “No creo que fuera un cazatalentos”, dijo Yo-Yo Ma, “pero creo que lo que quería decir era: ‘Vive una vida plena’”.
Yo-Yo Ma, quien terminó quedándose en Estados Unidos, también fue moldeado por su condición de inmigrante. “Una cosa que tienen los inmigrantes es que siempre están tratando de entender un lugar nuevo”, dijo. “Ahora que viajo tanto, la parte de mí que es inmigrante siempre está pensando: ‘Me gustaría que me dejaran en cualquier lado, como a Waldo, y yo encontraría la manera de hacer algo con propósito y significado’”.
Cuando tenía 15 años y estudiaba en Juilliard, conoció al pianista Emanuel Ax en la cafetería, y se convirtieron en amigos de por vida y compañeros musicales. (“Diría que las dos cosas más afortunadas que me han pasado fueron conocer a mi esposa y conocer a Yo-Yo”, dijo Ax). Por esa época, Yo-Yo Ma no estaba seguro de que el mundo necesitara otro violonchelista. Preparaba el programa de un recital, lo presentaba en concierto y, a medio camino, se daba cuenta de que estaba aburrido.
“Vivimos en un mundo en el que la gente dice: ‘Necesito lograr, lograr, lograr’”, dijo Yo-Yo Ma. “Pero nunca he sentido que lograr algo te dé más que un destello de placer”.
Yo-Yo Ma siguió el adagio de Casals: “Me considero primero un ser humano, segundo un músico y tercero un violonchelista”, y decidió no estudiar música a tiempo completo. En cambio, obtuvo una licenciatura en antropología en Harvard y, en cierto sentido, nunca abandonó ese campo. Con la pasión de un aficionado entusiasta, ha canalizado su interés por la humanidad hacia proyectos como el conjunto que ahora se llama Silkroad, un vestigio perdurable de los multiculturales años 90; el Proyecto Bach, que lo puso en contacto con desconocidos de todo el mundo; y Our Common Nature, una iniciativa más reciente y al aire libre para unir a las personas.
“Tiene una curiosidad voraz”, dijo Sophie Shackleton, la productora creativa de Sound Postings. “No juzga en absoluto a las personas de diferentes orígenes y disciplinas, y le encanta tratar de comprenderlas”.
Por eso, un concierto de Yo-Yo Ma nunca es solo un concierto. Incluso algo tan convencional como un recital de las suites completas para violonchelo de Bach, que presentó en el Symphony Hall de Boston el otoño pasado, se extendió al mundo entero. Se transmitió simultáneamente a bibliotecas públicas, tanto cercanas como en todo Massachusetts. En Watertown, donde la sala de proyección estaba a máxima capacidad y había una lista de espera de casi 500 personas, las familias se reunieron con galletas y sidra de manzana de la cafetería, y recorrieron una exposición en el piso de arriba. Una madre se refirió a todo ello como “un regalo”.
Dentro del Symphony Hall, Yo-Yo Ma ofreció una actuación maratoniana: más de dos horas de música, intercaladas con interludios hablados; una invitación a todos a escribir lo que desean para sus comunidades en 2050; y un dúo de bis con Michelle Wu, la alcaldesa de Boston que toca el piano. Alrededor de las 10 p. m., comenzó una salida gradual del público. “Lo sé, es demasiado violonchelo para muchos de ustedes”, dijo Yo-Yo Ma desde el escenario. “Estoy de acuerdo. Pero es todo lo que tengo”.
A los 70 años, la técnica de Yo-Yo Ma se ha vuelto un tanto caprichosa. Hubo algunos deslices en la entonación y el control del arco en esas suites de Bach, pero también una honestidad carismática. Stephen Colbert, quien lo conoció a través de su esposa, Evelyn McGee Colbert, dijo que él era “reflexivo, atento, curioso y amable” con sus padres, y que notó algo similar en las interpretaciones de Yo-Yo Ma. “Hay una relación real entre la forma en que toca y la forma en que habla. Da la sensación de que reúne a la sala, de que reúne a una comunidad, y te ves arrastrado a la experiencia emocional de su interpretación”.
Incluso cuando sus conciertos no son espectaculares, como un recital autobiográfico y cuasi teatral que intentó en el Grand Ole Opry esta primavera, es capaz de ganarse al público. El formato de la velada era rígido y carecía de un propósito claro, pero al final, Yo-Yo Ma interpretaba “Spiegel im Spiegel”, de Arvo Pärt, mientras un hombre agitaba su sombrero de vaquero como si estuviera escuchando una balada de Dolly Parton.
La parada por excelencia de la gira de Yo-Yo Ma incluye un evento, o varios, diseñados para reunir a miembros de una comunidad local que de otra manera tal vez nunca se cruzaran, aunque compartan un interés común. Por lo general hay algo de música, pero sobre todo la gente comparte historias e ideas. Antes, estos eventos se organizaban al mismo tiempo que sus presentaciones; ahora, los coordina Sound Postings, cuyo equipo de cinco personas está compuesto por personas que no son músicos.
“Me encanta eso”, dijo Yo-Yo Ma, “porque la mayoría del público para el que toco no son músicos”.
“PARA CUALQUIER INSTRUMENTISTA, pasar de los 70 es una lotería”, declaró Carter Brey a Playbill este año mientras se preparaba para retirarse de su puesto como violonchelista principal de la Filarmónica de Nueva York. La hija de Yo-Yo Ma lo regaña cada vez que toca desafinado, y él hizo ajustes en el manejo del arco y el tempo al interpretar el concierto de Dvořák en Denver. Pero también dijo que, en estos días, es “más eficiente y más musical”.
¿Pero por qué, a una edad en la que los músicos van reduciendo su actividad, está ampliando su alcance? A pesar de mantener una agenda de presentaciones muy llena, Yo-Yo Ma suele bromear diciendo que está jubilado y que “cuando estás jubilado, solo haces lo que te da la gana”. La verdad es que tal vez su mente no esté hecha para una vida de reposo. “Espero”, dijo, “mantener la curiosidad hasta el día de mi muerte”.
Richardson, el historiador que recientemente se presentó en Tanglewood como parte del festival de Yo-Yo Ma We the People, planteó la teoría de que él “tocaría aunque no hubiera nadie para escucharlo, y tocaría solo para niños de tercer grado si esos fueran los únicos presentes”. Ax describió su colaboración como una especie de búsqueda sin fin, diciendo: “Hemos tocado las sonatas de Beethoven durante casi 50 años, y seguimos encontrando formas de interpretarlas de manera diferente cada vez”.
Sin embargo, Yo-Yo Ma está aportando al mundo mucho más que música, incluyendo un ejemplo del que aprender. “Está tratando de recuperar la democracia estadounidense y hacerla avanzar de una manera mucho más saludable y holística”, dijo Richardson. Pero también reconoció que se trata de una responsabilidad enorme; como figura pública ella misma, sabe que alguien en su posición nunca puede arremeter contra los demás ni atacar a los más débiles. Debe, como él mismo lo expresó, “elegir los mejores ángeles de nuestra naturaleza”.
Tiene sus críticos, y hay aspectos en los que su labor fuera de la música puede parecer un vestigio ingenuo de la edad de oro del multiculturalismo. Sus programas comunitarios a veces irritan a los lugareños, quienes, en la mayoría de los casos, cambian de opinión una vez que lo conocen. Y hay límites a lo que puede hacer. Es solo una persona y no puede dedicarle toda su atención a cada persona y cada lugar. (Shackleton dijo que Sound Postings dedica mucho tiempo a asegurarse de que sus visitas tengan efectos duraderos.)
“De hecho, esta es la mejor razón para la clonación”, dijo Ax. “Si tuviéramos nueve o diez Yo-Yo Mas, el mundo se vería diferente”.
Quizás “polinización” sea un término más adecuado. Cuando Yo-Yo Ma estuvo en Los Ángeles en mayo pasado, dejó una huella en prácticamente todas las personas con las que se encontró. Negrón compuso un nuevo concierto, Mundillo, para él, inspirado en su personalidad; la obra incluía un momento en el que él y el director Gustavo Dudamel se sentaron juntos a tocar cajas de música, mientras el público exclamaba un “¡aw!” colectivo. Entre bastidores, Negrón vio a Yo-Yo Ma hablando con su sobrino y sus padres. “Las cosas de las que hablaban después de 10 minutos no eran superficiales”, dijo ella. “Tiene que ver con cómo él escuchaba, pero también con que realmente se interesaba”.
La mañana después del estreno, Yo-Yo Ma y Angélica Negrón se reunieron en un parque, antes un sitio contaminado, a orillas del río Los Ángeles en Maywood. Se dieron un abrazo y conversaron; el concierto, aparentemente sin importancia en ese momento, no salió a colación. Luego se reunieron con artistas, ingenieros, indígenas, organizadores comunitarios y otras personas para hablar sobre el estado y la revitalización del río, que ha estado pavimentado desde mediados del siglo XX.
Entre conchas por la mañana y enchiladas por la tarde, la gente compartió historias, tradiciones e ideas, y al final se reunieron para ver a Negrón y a algunos de sus compañeros músicos tocar. Yo-Yo Ma se unió al final, y en un momento dado tocó su violonchelo de espaldas al público y mirando hacia el río.
Cuando terminó, le entregó su instrumento a un colega de Sound Postings, quien lo envolvió en un estuche de terciopelo y se lo llevó. Pero Yo-Yo Ma se quedó allí. Mientras algunas personas comenzaban a irse y otras se quedaban, él quería quedarse un rato más y seguir escuchando.
Fuente: Infobae